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Conclusion : la force de l’entropie 
Sarah DELALE 
Sorbonne Université – Faculté des Lettres 
Lorsque le roi Bochus demande à Sydrac, petit-fils de Noé, « Puet on 
oublier son païs ? », la réponse du philosophe étend à l’humanité entière le 
nombre des exilés sur Terre : 
Syderac respont : L’em puet bien son païs oublier. 
[...] Car qui se vuelt donner garde au monde, si troeuve 
que toute la gent qui furent et seront et sont si sont 
estranges en cest siecle. Car nus n’a païs en li mes que 
tant seulement herbergier et partir maintenant. 
La duree de cest siecle se elle estoit cent mille ans 
et plus, ne seroit herbergerie d’une heure a la raison de 
la longuesce de l’autre siecle. Car ceulz qui vivroient 
en cest siecle .c. mil ans, autant seroit comme celui qui 
se herbergeroit en une estrange ville une seule heure et 
puis s’em partist, envers l’autre siecle. Et pour ce 
sommes nous estrange en celui païs, ce est cest siecle1. 
L’exil géographique redoublerait un exil universel : celui de l’humanité 
dans le Temps. L’Histoire humaine, le « siècle », s’étire dans une durée à la fois 
très longue, et très brève au regard de « l’autre siecle ». Ces deux existences 
entretiennent une relation distincte à la temporalité : selon Sydrac, la vie 
éternelle ne connaît pas l’ennui2. Le temps ne s’y étire plus. Il ne connaît pas 
                                                        
1
 Sydrac le philosophe, Le Livre de la fontaine de toutes sciences, éd. Ernstpeter Ruhe, 
Wiesbaden, Reichert, 2000, question 544, p. 208. 
2
 Ibid., 664, p. 240 : « Le roy demande se ceuls qui seront el ciel qui jamais fin n’auront, ne 
s’envieilliront il et grant enuie n’en auront [...]. Syderac respont : Ceuls qui seront el ciel, 
jamais enui n’auront ne jamais viell ne seront, car tout jours seront joennes comme 
emfans [...] ; et la montance de cent mille ans ne leur sera mie une heure du grant delit en quoi 
il seront ». 
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l’absence. Le monde au regard du divin est une omniprésence à la fois spatiale 
et temporelle. 
Au sein de cette vie terrestre que le Moyen Âge appelle le siècle, 
l’éloignement progressif du passé et de l’espace donne le sentiment d’une 
absence, d’une incapacité à vivre dans la simultanéité ou l’ubiquité. Le 
vieillissement humain commence à la sortie du Paradis terrestre3. Il assimile la 
connaissance du bien et du mal à l’expérience du principe thermodynamique 
d’entropie : tout mouvement dans l’univers se détériore irréversiblement sous 
l’action du temps. L’obsolescence constitue la partie visible de cette entropie4. 
Sur Terre, l’humanité perçoit le monde dans son aspect duratif, vieillissant, par 
opposition à la Divinité qui en possède une connaissance globale5. 
Cet ancrage du siècle à l’intérieur de la temporalité explique les trois 
pratiques les plus courantes auxquelles ouvre l’obsolescence : l’utilisation 
stylistique de l’anachronique, le rapport au passé comme image du hors-temps 
(et donc comme antithèse du siècle), et l’établissement de correspondances 
signifiantes entre passé et présent. 
L’utilisation stylistique des objets anachroniques peut être structurelle 
dans une œuvre : c’est l’analyse rhétorique que fait Élise Haddad du mélange de 
styles dans l’église de Beaulieu. C’est aussi le cas lorsqu’on attribue, dans 
l’iconographie, des vêtements de l’ancienne mode aux Juifs, symbolisant 
l’ancienne religion, et des vêtements plus récents aux Chrétiens, défendeurs du 
                                                        
3
 Ibid., 438, p. 178 : « Comme Dieu fist Adam, de quel aage le fist il ? [...] Il le fist joeune [...] 
et Eve ensement [...]. Mes autressint tost comme il orent fait le pechié, il furent getez fors de 
paradis, et endementres leur crurent les cheveuls jusques au talon et le poil au cors, et furent 
en semblance de .xxx. ans d’aage ». 
4
 Voir par exemple Pour la science, numéro hors-série, Les Paradoxes du temps, 
novembre 2018–janvier 2019 (notamment p. 26–31, sur le temps thermique). 
5
 Voir par exemple Boèce, La Consolation de Philosophie, éd. Claudio Moreschini, trad. Éric 
Vanpeteghem, Paris, Le Livre de poche, coll. « Lettres gothiques », 2005, livres III–V (III, 
10, p. 177 : « Neque enim ab deminutis inconsummatisque natura rerum cepit exordium, sed 
ab integris absolutisque procedens in haec extrema atque effeta dilabitur » ; « Car la nature 
n’a pas pris naissance à partir d’éléments amoindris et inachevés ; mais procédant d’éléments 
entiers et complets, elle se disperse dans l’infini et l’épuisement »). 
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Nouveau Testament6. Parfois, cette utilisation peut n’être que ponctuelle : le 
vieillissement du seul personnage de Gauvain obscurcit son identité et met en 
lumière au fil des textes ses limites, ses faiblesses. Le passé, en tant qu’entité 
dépassée, signale alors par métonymie un décalage avec l’idéal de la 
chevalerie7. Dans ces emplois, l’obsolète et le désuet ont bien une valeur 
stylistique : ils sont utilisés à la place d’autre chose et pour dire autre chose 
qu’eux-mêmes, en raison de leur richesse symbolique. 
Cette richesse se perçoit dans un emploi stylistique en particulier, a priori 
contradictoire avec la dimension temporelle de l’obsolescence. Souvent, la 
représentation désuète ou obsolète utilise le passé pour représenter ce qui 
échappe au présent (le temps absent) et, par glissement, ce qui échappe au temps 
lui-même (le hors-temps). Pour Élise Haddad, dans la représentation désuète des 
lions broutant, « L’harmonie entre êtres animaux et humains [...] est aussi une 
analogie de l’harmonie intérieure du moine et des forces qui l’habitent. Cet état 
se joue du hors-temps. Néanmoins, la référence » est faite « à un état passé, et 
pour l’essentiel perdu8 ». Le passé acquiert la valeur sémiologique de 
l’intemporel. La désuétude renvoie contradictoirement à ce qui traverse les 
époques : un principe universel (« l’harmonie intérieure » des moines) sur lequel 
on porte un discours typologique, et non plus seulement historique. 
Comparant les pèlerins vêtus selon des conventions antiquisantes sur la 
façade de la cathédrale de Fidenza à la sculpture contemporaine du « Retour du 
Croisé » (image 8), Tina Anderlini remarque que le costume à la mode pourrait 
tenir lieu de discours biographique (« Le couple de Nancy semble sortir du 
XIIe siècle pour nous raconter son histoire9 »), tandis que le vêtement obsolète 
fonctionne de manière typologique. La vie vécue, actualisée, s’oppose à 
                                                        
6
 Voir l’article de Tina Anderlini. 
7
 Article de Jessy Simonini. 
8
 Article d’Élise Haddad. 
9
 Article de Tina Anderlini. 
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l’universel, tourné autant vers le passé que vers l’avenir : « Les familles de 
Fidenza sont intemporelles et constituent une invitation à partir en 
Terre Sainte10 ». 
De façon similaire, dans le discours médical de Bernard de Gordon, 
l’intemporelle leçon sur les lépreux est exposée au présent gnomique ; elle 
s’oppose à l’expérience particulière, curieusement vivante, de ce bachelier 
tombé sous le charme d’une comtesse lépreuse à Montpellier, au point de 
contracter la lèpre en couchant avec elle11. Le passé parle pour tous ; l’anecdote 
récente l’éclaire d’une couleur singulière. 
Faire échapper l’Histoire à l’usure du temps, agir à l’encontre du temps 
qui passe, c’est en fait le travail de la mémoire : un travail lent et répétitif de 
conservation dont il faut « les reüs bien répater /Matin et soir12 ». Le débarras est 
souvent une solution beaucoup plus économique : il permet d’évacuer 
l’embarrassant, voire d’en tirer profit. À Rouen, le chapitre cathédral revend 
en 1459 des livres anciens et inutiles, monétisant ainsi ses objets obsolescents. 
Cette pratique n’est pas exceptionnelle : en 1450, alors que la ville était repassée 
sous la domination de Charles VII, le même chapitre avait vendu les anciennes 
verrières de l’église aux armes du roi d’Angleterre. Les richesses d’un passé 
embarrassant ne perdent pas leur valeur auprès de tous les publics. Quant aux 
enseignes politiques sans grand prix, on préfère les jeter au fleuve à la manière 
des enseignes votives13. 
L’obsolète permet littéralement de retourner sa veste – puisque certains 
vêtements étaient cousus d’un revers de couleur différente, pouvant être retourné 
                                                        
10
 Ibid. 
11
 Article d’Adeline Sanchez. 
12
 Le Jeu du cœur et des cinq sens écoliers, éd. Estelle Doudet, dans le Recueil général de 
moralités, dir. Jonathan Beck, Estelle Doudet et Alan Hindley, Paris, Classiques Garnier, 
depuis 2011, t. I (2011), fragment A, v. 95–96, cité dans l’article de Marielle Devlaeminck. 
13
 Article d’Anne Kucab. 
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après usure du tissu extérieur14. Autant d’inventions que permet l’entropie du 
monde et qui trompent l’ennui des heures trop longues. 
En tant que signe dont la valeur est partiellement dévaluée, l’objet 
obsolète appelle donc sa remotivation. Il offre une place semi-vide à 
l’imaginaire. Ainsi d’un collier fait de ducats vénitiens, mentionné dans les 
sources valenciennes15, qui transforme la valeur monétaire de l’argent en 
richesse de joaillerie. Monument culturel, le désuet peut être défigé pour entrer 
dans une nouvelle temporalité : Gauvain accumule moins des histoires 
romanesques qu’il ne les déplie dans l’espace d’une « arborescence16 ». La 
typologie chevaleresque sert d’ancien terreau pour de nouvelles fleurs 
rhétoriques, en remplacement des florilèges narratifs dont la puissance littéraire 
a fané. Le personnage de Gauvain est par essence toujours obsolescent : c’est de 
cette caractéristique que naît son potentiel. 
C’est un peu le même phénomène qui sauve de la désuétude les moralités 
du Moyen Âge : l’allégorie, de nature typologique, permet d’accrocher les 
scandales d’actualité, comme cette affaire de fausse monnaie en Avignon qui 
donne à la personnification de la Moralité d’Argent un poids très particulier17. 
L’établissement de correspondances entre passé et présent est fréquent dans les 
œuvres médiévales. Tina Anderlini en témoigne pour la fresque de Piero della 
Francesca à Arezzo (image 10), où les païens d’hier sont assimilés aux païens 
d’aujourd’hui. L’ancien est assimilé à l’estrange, l’étrange et l’étranger : « dans 
l’iconographie médiévale occidentale, plus un personnage est proche – à la fois 
géographiquement, temporellement ou religieusement – du contexte culturel 
dans lequel évolue l’artiste, plus son costume sera proche du quotidien18 ». 
                                                        
14
 Ibid. 
15
 Ibid. 
16
 Article de Jessy Simonini. 
17
 Article de Marielle Devlaeminck. 
18
 Article de Tina Anderlini. 
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La corrélation entre temporalité et géographie rend difficile l’analyse des 
variantes d’« aulcuns » praticiens dans les soins médicaux, comme l’indique 
Adeline Sanchez. Dans des ouvrages aux sources lointaines, ces énumérations 
désignent-elles des gens d’époques distinctes, ou des pratiques locales comme 
celles « de outre mer » par opposition à celles des Européens ? 
Cette corrélation offre néanmoins un gain important. Contrairement au 
temps passé, disparu à jamais, l’espace lointain peut être atteint de nouveau. La 
lecture spatiale du passé ouvre donc au fantasme de l’éternel retour du même. 
L’interprétation biblique à quatre niveaux transforme les coïncidences en 
réitérations signifiantes. Étendue aux objets désuets ou aux pans obsolètes de 
l’Histoire, comme dans la fresque d’Arezzo, cette interprétation permet de tirer 
du passé des leçons actuelles. 
La contemplation du passé dans le présent ne saurait faire appréhender 
l’éternité, propriété du divin. À défaut, elle en fournit un dérivatif par la 
réitération. Elle n’ouvre pas à la perpétuité, mais à la perpétuation. C’est le geste 
de Bernard de Gordon, qui avait transmis en 1295 d’anciennes recommandations 
sur la saignée avant de les amender en 1308 dans un nouvel ouvrage, parce que 
le hasard lui avait fait depuis constater leur invalidité19. À force de réitérer les 
gestes médicaux, la connaissance s’affine et la prévision s’améliore. 
En mélangeant des époques apparemment étanches, obsolète, désuet et 
anachronique corrigent partiellement la cécité du futur. Philosophie parle à 
Boèce d’une capacité des sages à prévoir depuis le présent les avenirs de la 
Fortune : 
Quodsi nec ex arbitrio retineri potest et calamitosos 
fugiens facit, quid est aliud [fugax] quam futurae 
quoddam calamitatis indivium ? Neque enim quod ante 
oculos situm est suffecerit intueri : rerum exitus 
prudentia metitur eademque in alterutro mutabilitas nec 
                                                        
19
 Article d’Adeline Sanchez. 
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formidandas fortunae minas nec exoptandas facit esse 
blanditias20. 
En perturbant l’entropie du monde, le mélange des époques apporte à la 
tectonique temporelle une échappée hors des coustumes, cette succession 
linéaire d’habitus humains. Le glissement sémantique du mot costume en 
témoigne : emprunté au XVIe siècle à l’italien comme un synonyme de coutume 
(« manière de marquer les différences d’âge, de condition, d’époque, des 
personnages »), l’adjectif a finalement prévalu dans le sens d’un vêtement lié à 
une époque ou à un endroit précis21. La succession des modes est une 
manifestation de l’apparence, du Temps qui transforme les structures d’accès à 
la Vérité. En découle la tension analysée par Anne Kucab entre désir de la 
dernière mode vestimentaire et rafraîchissement des anciens costumes, amour du 
récent et charme du désuet. Les modes qui passent correspondent à une vision 
sécante de la réalité, elles reflètent un cheminement point par point dans 
l’intérieur de l’Histoire. Avec la mode, « tout ainsi que les berbis suivent l’une 
l’autre, [...] il fault que un oultrageux suive un aultre22 ». 
À l’inverse, la persistance dans le présent des styles vieillissants offre un 
regard de plus large durée sur la réalité. Dans l’obsolescence, le temps long de 
Fernand Braudel devient un terrain d’analyse accessible pour tous les objets 
périssables. Ce temps long fournit à l’humanité un « certain indice d’un 
désastre » ou d’un bienfait « à venir »23. Élargir le regard de la prévoyance 
jusqu’aux bornes extrêmes du Temps, entre sortie du Paradis terrestre et 
                                                        
20
 Boèce, La Consolation de Philosophie, éd. cit., II, 1, p. 87 : « Si on ne peut la retenir à sa 
guise et qu’elle cause des désastres dans sa fuite, qu’est-elle d’autre qu’un certain indice d’un 
désastre à venir ? En effet, il ne saurait suffire de porter ses regards sur ce qui est situé sous 
les yeux : la prévoyance évalue l’issue de toute situation, et ses retournements dans l’un et 
l’autre sens font que les menaces de la fortune ne sont pas à redouter ni ses séductions à 
souhaiter ». 
21
 Dictionnaire historique de la langue française [1992], dir. Alain Rey, édition enrichie par 
Alain Rey et Tristan Hordé, Paris, Le Robert, 1998, 3 vol., vol. I, p. 908. 
22
 Christine de Pizan, Le Livre des trois vertus, éd. Eric Hicks et Charity Cannon Willard, 
Paris, Champion, 1989, partie II, chap. 11, p. 158, cité dans l’article d’Anne Kucab. 
23
 Boèce, La Consolation de Philosophie, éd. cit., II, 1, p. 87. 
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Jugement Dernier, c’est vouloir adopter la mode de l’autre monde. Ce costume 
éternel est circulaire comme le Premier Mobile : le dernier cri au Ciel a précédé 
le premier courroux divin. 
Le roy demande : Celx du ciel seront il nus ou vestus ? 
Syderac respont : Il seront nus d’envie et de couvoitise 
et seront vestus de gloire et de grace, autresint comme 
Adam et Eve furent avant que il pechassent envers leur 
Createur24. 
                                                        
24
 Sydrac le philosophe, Le Livre de la fontaine de toutes sciences, éd. cit., 666, p. 240. 
